hình ảnh làm giá đỗ trên dải cát ven sông Trà Khúc

hình ảnh làm giá đỗ trên dải cát ven sông Trà Khúc Trên dải cát ven sông Trà Khúc đoạn qua thành phố Quảng Ngãi lâu nay in đậm dấu chân những người làm giá đỗ xóm Vạn (thôn Thọ Lộc - xã Thịnh Hà - thành phố Quãng Ngãi). Sau mỗi đêm nhọc nhằn, họ có thể sống được từ nghề làm giá đỗ với cách làm rất khác thường.

Lâu nay, người dân xóm Vạn cứ chiều muộn lại ra bờ sông làm giá đỗ với những đồ nghề đơn giản như: cuốc, xẻng... Gần 4h chiều, bên tả sông cách cầu Trà Khúc không xa, anh Hoàng ngồi bệt xuống cát thoăn thoắt đào hố trên cát bằng tay. Gạt mồ hôi trên trán anh Hoàng nói : "Cứ chiều chiều, người trong làng lại ra đây làm giá đỗ. Anh không phải đợi lâu đâu sẽ có rất nhiều người. Hố làm giá chu vi ước chừng 30cm, sâu khoảng 50cm, cách san sát thẳng hàng. Ở đây, đỗ xanh làm giá không cần ngâm trước, cứ từng vốc rải đều xuống hố, từng lớp, từng lớp rồi rải cát lên trên”. " Không có bí quyết gì về kích thước hố làm giá đỗ mà tùy vào sức từng người, nếu khỏe làm hố lớn cũng được chỉ sợ không đủ sức lấy lên thôi" Anh Hoàng cười lớn.

Cách đó không xa, chú bé Lâm đang tưới nước chăm giá đỗ giúp bố. Nước tưới cho giá đỗ phải là nước sạch, nước từ giếng khoan hoặc nước bơm từ tận trong làng. Một ngày mầm giá đỗ phải được tưới 2 lần lúc mát.
 

Người dân xóm Vạn làm giá đỗ ngay trên dải cát ven sông Trà Khúc.
 
Rải từng lớp đỗ xanh - nguyên liệu làm giá đỗ xuống hố cát.

Đặt rá nhựa trên hố trước khi tưới nước để tránh xói cát.
 
Bơm nước sạch từ giếng khoan để tưới cho mầm.

Sau 5 ngày những mầm giá đỗ lớp trên cùng đã nhô lên cát. Đây là lúc giá đỗ có thể thu hoạch.

Người làm giá đỗ ven sông thường bắt đầu công việc của mình vào buổi chiều muộn.

Cát được tách ra khỏi giá đỗ ngay sau khi thu hoạch.

Cứ khoảng 10 hố ươm sẽ cho một gánh giá đỗ nặng khoảng 35kg.

Sau khi sàng cát cần rửa qua giá đỗ trước khi mang đến chợ đầu mối vào sáng sớm.


Chắng mấy chốc, trong nắng chiều nhuộm vàng, cả một dải bãi bồi đã nhộn nhịp. Người xóm Vạn với cuốc, xẻng trên tay thoăn thoắt trên từng vuông cát của mình. Chị Lan 32 tuổi vừa nhấp nhổm bơm nước từ giếng khoan lên vừa tâm sự : "Nghe nói ở thành phố nhiều người sợ giá đỗ ngoài chợ không an toàn phải tự làm ở nhà nhưng ở vùng này mua giá đỗ dân xóm Vạn thì khỏi cần lo. Giá đỗ ở đây sạch, chỉ nước tưới, không pha bất cứ thứ gì, sau 5 ngày là lấy lên bán. Một cân đỗ xanh được 8 cân giá đỗ, 1kg đỗ xanh giống giá 25.000 đồng, giá đỗ bán buôn 7.000 - 8.000 đồng/kg. Cứ vậy tính tưởng ngon ăn nhưng không hẳn thế các chú ạ. Giá đỗ bán được cũng ngày ít, ngày nhiều. Trồng giá đỗ trên sông không phải cứ trồng một chỗ là được. Thu hoạch xong phải chuyển chỗ khác đợi con nước mới trên sông mang màu mỡ về cho cát rồi mới quay lại làm. Giờ là mùa cạn còn có thể làm ở ven sông, mùa nước lớn phải chở cát lên cao, có khi về tận nhà để làm. Mà thường đàn ông làm giá đỗ không ngủ về đêm, tối các chú ra đây sẽ biết...". Chia tay mọi người, tò mò với thông tin mới chúng tôi hẹn tối sẽ quay lại.

Hơn 12g đêm, quay lại dải cát, dưới ánh đèn lờ mờ từ cầu Trà Khúc, chúng tôi chỉ thấy bóng người bước nhẹ trên bờ sông. Lại gần thì thật bất ngờ, những người thu hoạch giá đỗ đã ở đây từ lúc nào. "12h hai vợ chồng phải ở đây rồi, phải nhổ giá lên từng lớp, gánh ra bể nước sạch rửa, riêng việc đó đã đến tận 3h sáng. Còn phải chạy xe ra chợ đầu mối giao hàng nữa. Ngày nào cũng về nhà lúc trời sáng rõ. Người làm giá đỗ ở đây không ai có móng tay dài ..."  - tạm dừng việc thoăn thoắt sàng giá đỗ chị Thuận giơ tay về phía những người tò mò. " Làm giá đỗ rất cực, ở xóm có nhà chỉ dám làm thêm. Cả đêm thức, sáng ngủ bù nhưng tụi nhóc còn nhỏ, nhà cũng nhiều việc nên chuyện vài ngày không ngủ là thường, đàn ông quen rồi không mệt. Nhưng từ nhà, xe máy, tất cả đều từ giá đỗ đấy" - anh chồng tiếp lời, đôi mắt quầng thâm vì thiếu ngủ bỗng sáng lên trong đêm./.

Bài: Việt Cường - Ảnh: Thông Thiện, Việt Cường


» «

Gửi bình luận